我難過的並不是有人離開我，而是他們當初明明說過不會走。說過要留長發，可還是熬不過夏天；就像說過要一直喜歡，卻敵不過時間。變瞭心的愛人就像狗，誰有本事誰牽走。你在人潮裡不知所措，我跟在你身後，伸手怕犯錯，縮手怕錯過。沒讀過那麼多的書，不懂怎麼說話，怎麼做人，唯一的處事之道就是你對我好，我也對你好。你要習慣任何人的忽冷忽熱，也要看淡任何人的漸行漸遠。不亂於心，不困於情。不念過去，不畏將來。多年後我一定會忘瞭你的模樣，忘瞭你的名字，甚至於忘記想起你時的感覺。你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。有些事，你把它藏在心裡也許更好，等時間長瞭，回過頭去看它，也就變成瞭故事。最近過得不好，情緒不好，還好飯量一直很好。適可而止的放棄至少不會輸得太狼狽。如果我不小心碰到你的手，你是會下意識躲開還是牽住。後來重聞往事，如耳邊過風不慌不亂。我不夠漂亮倒也幹凈，總是在笑快樂卻很少，沒有紋身，沒有愛人，沒有期待，偶爾抽煙，吹風會流淚，喝酒也會醉。喜歡你是因為我左胸口第四根肋骨往裡一寸有你。你可能也不愛我，隻是剛好遇到我。“從小到大你經歷過哪些刻骨銘心的謊言？”“壓歲錢我們先幫你收著。”他是我淋過最大的一場雨，是閉口不談的話題。像啃瞭一半的蘋果，喝瞭半杯的飲料，時間過瞭很久，失去瞭原來的味道，從前再喜歡的現在也隻想扔掉。
