雨静悄悄地下着，只有一点细细的淅沥沥的声音。桔红色的房屋，像披着鲜艳的袈裟的老僧，垂头合目，受着雨底洗礼。那潮湿的红砖，发出有刺激性的猪血的颜色和墙下绿油油的桂叶成为强烈的对照。灰色的癞蛤蟆，在湿烂发霉的泥地里跳跃着；在秋雨的沉闷的网底，只有它是唯一的充满愉快的生气的东西。它背上灰黄斑驳的花纹，跟沉闷的天空遥遥相应，造成和谐的色调。它噗通噗通地跳着，从草窠里，跳到泥里，溅出深绿的水花。
我们的学校坐落在髽髻山下，白河岸边，与林区集镇一桥相隔，周围峰峦连绵，田野密布，山清水秀，景色宜人。作为山区学校，校园布局也颇具特色。坐北朝南三栋教学楼三层一字排开，活像一座巨大的冠亚季军领奖台，两端各有一溜平房，中间是宽阔的运动场和憩息园，正南面筑有两米多高近百米长的红砖围墙，中央处开一小门通往厕所、原野、小河，整个校园远看就像一把圈椅，还有点四合院的风味儿。
离乡二十多年，每每梦到故乡的青山、故乡的绿水时，总能梦到弥漫在房舍上的袅袅炊烟；每每梦中游走着故乡的红砖、故乡的黛瓦时，总能梦到徐徐盘旋的袅袅炊烟；每每梦中涌动着故乡的小桥、故乡的流水时，总能把记忆定格在几里之外就能看到的百缕炊烟。
多云的天，浮游不定的光线，在红砖地上铺洒一地碎掉的阴影。一个慵懒的下午，就在发丝与手臂的温暖里生长出来。透着夏末尚存的余热。带着透明，无邪的几许天真。
独自漫步在院中，看着深黑得天空，一轮弯月散发出淡淡的银光，并没有云雾的遮挡，于是显得越发明亮，这在往常，是很难见的。远处，一排排红砖瓦房整齐的错落在街道旁，所有的灯光已经熄灭了，砖瓦房的玻璃上反射出道道银色的月光，一片又一片波光粼粼，天空在这样的光芒中变的幽蓝。
天空飘起微微雨丝，湿润的空气混了泥土的气息。花鼓队开始上路，兄长捧着骨灰坛，你扶着母亲，两公里的路她坚持用走的。从很远就可以看见田埂上有人在奔跑，从红砖砌成的农舍跑出，往大路奔来，手里环抱着一大卷沉重的鞭炮。队伍经过田埂与大路的接口时，她也已跑到了路口，点起鞭炮，劈里啪啦的炮声激起一阵浓烟。长孙在路口对那跑得上气不接下气的妇女跪下深深一拜。你远远看见，下一个田埂上又有人在奔跑。每一个路口都响起一阵明亮的炮声，一阵烟雾弥漫。两公里的路，此起彼落的鞭炮夹杂着“咚咚”鼓声，竟像是一种喜庆。
柔柔的一阵风吹过，饭香入鼻，蓦然地，眼前浮现出家乡的傍晚，红砖瓦房掩映在茂密的绿树间，各家做饭的炊烟，袅袅的飘向上空，如纱，如梦，如我思乡的心弦。